
LOGOS [λόγος]
é um vocábulo grego 

que significa 
palavra ou razão



Se insistirmos em conservar  
o Inferno (ou mesmo a Terra), 
não veremos o Céu. Se aceitarmos 
o Céu, não seremos capazes 
de conservar a menor e a mais 
íntima recordação do Inferno.

As condições para lá da morte 
são suposições exclusivas da 
nossa imaginação. Nem sequer 
são uma hipótese ou uma 
especulação acerca do que  
de facto nos aguarda.

No fim de contas, só há dois tipos 
de pessoas: as que dizem a Deus, 
“Seja feita a Vossa vontade”;  
e aquelas a quem Deus diz,  
“Seja feita a vossa vontade”.





“Não, não há forma de escapar.
Não há céu com um pedaço de inferno lá dentro,  

nem nenhum plano que conserve um pouco do diabo  
nos nossos corações ou nas nossas algibeiras. 

Satanás tem de ser expulso  
e levar todos os resquícios da sua presença.”

—George MacDonald1



A Barbara Wall,
a melhor e a mais paciente das redatoras.
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PREFÁCIO

Blake1 escreveu o livro Marriage of Heaven and Hell 
(Casamento do Céu e do Inferno).2 Se escrevi acerca do 
divórcio de ambos, isso não se deve ao facto de me con-
siderar um adversário ao nível de tão grande génio, nem 
mesmo por ter a certeza absoluta de perceber aquilo a que 
ele se referia. No entanto, de uma forma ou de outra, a ten-
tativa de realizar esse casamento é constante.

Esta tentativa baseia-se na convicção de que a realidade 
nunca se apresenta como uma escolha absolutamente inevitá-
vel entre “isto ou aquilo”. Mas com capacidade e paciência e, 
acima de tudo, tempo suficiente, pode sempre encontrar-se uma 
forma de abranger ambas as alternativas. O simples desenvol-
vimento, ajustamento ou refinamento transformará, de algum 
modo, o mal em bem, sem sermos chamados a fazer uma rejei-
ção final e total de qualquer coisa que gostássemos de manter.

Considero esta crença um erro desastroso. Não podemos 
ir carregados com toda a bagagem para todas as viagens. 
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Até pode acontecer que numa dessas viagens, a nossa mão 
direita e o nosso olho direito se encontrem entre as coisas 
que temos de deixar para trás.

Não vivemos num mundo em que todos os caminhos são 
raios de um círculo e onde todos eles, se percorridos o tempo 
suficiente, acabam por se aproximar cada vez mais uns dos 
outros até finalmente se encontrarem no centro. Em vez disso, 
vivemos num mundo em que cada caminho, após alguns qui-
lómetros, se divide em dois, e cada um destes depois em mais 
dois, e em cada bifurcação temos de tomar uma decisão. 

Até no nível biológico, a vida não é como um rio, 
mas como uma árvore. Não caminha para a unidade, 
mas afasta-se dela. E as criaturas distanciam-se umas das 
outras à medida que se aperfeiçoam. O bem, ao amadure-
cer, torna-se cada vez mais distinto, não só do mal, mas de 
qualquer outro bem.

Não penso que todos os que escolhem caminhos errados 
perecem. No entanto, o seu resgate consiste em recolocá-
-los no caminho certo. Uma soma pode ser corrigida, mas 
apenas se retrocedermos até encontrarmos o erro e reco-
meçarmos a partir desse ponto, mas nunca avançando e 
insistindo no erro. 

O mal pode ser desfeito, mas não pode “transformar-se” 
em bem. O tempo não o sara. O feitiço tem de ser que-
brado lentamente “com murmúrios de trás para a frente 
com o poder de desfazer”3, ou então, nada feito. É tudo 
uma questão de escolha entre “isto ou aquilo”.

Se insistirmos em conservar o Inferno (ou mesmo 
a Terra), não veremos o Céu. Se aceitarmos o Céu, não 
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seremos capazes de conservar a menor e a mais íntima 
recordação do Inferno. Creio, sem margem para dúvidas, 
que quem atinge o Céu descobrirá que o que abandonou 
(mesmo se tiver arrancado o olho direito) não se perdeu. 
A essência do que realmente esteve à procura, mesmo nos 
seus mais depravados desejos, ali estará, para lá de toda a 
expectativa, à sua espera nos “Lugares Altos”. 

Nesse sentido, será verdade para os que concluírem a 
viagem (e para mais ninguém) dizer que o bem é tudo e que 
o Céu está em todo o lado. Mas nós, deste lado da estrada, 
não devemos antecipar essa visão retrospetiva. Se o fizer-
mos, o mais provável é abraçarmos o falso e desastroso 
conceito de que tudo é bom e que qualquer lugar é o Céu.

“Então e o que dizer da Terra?”, perguntará o leitor. Ima-
gino que ninguém vai considerar que no fim a Terra se reve-
lará um lugar muito diferente. Acredito que a Terra, se for 
escolhida em vez do Céu, vai revelar-se que foi sempre uma 
região do Inferno. Mas se a Terra estiver subordinada ao 
Céu, então terá sido desde o início uma parte do próprio Céu.

Há apenas mais duas coisas a dizer sobre este pequeno 
livro. Em primeiro lugar, tenho de reconhecer a minha 
dívida para com um escritor cujo nome esqueci e que li há 
muitos anos numa revista americana abundantemente colo-
rida do que eles chamam “Scientification” (Cientificação).4

A qualidade inflexível e inquebrável da minha matéria 
celeste foi-me sugerida por esse autor, embora ele utilizasse a 
fantasia para um propósito diferente e mais engenhoso. O seu 
herói viajou para o passado. Lá, de forma muito convincente, 
deparou-se com gotas de chuva que o trespassavam como 
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balas e com sanduíches que nenhuma força conseguia trincar, 
porque, como é óbvio, nada no passado pode ser alterado. 

Com menos originalidade, mas espero que com a 
mesma idoneidade, transferi tudo isto para o eterno. Ao 
autor dessa história, se alguma vez ler estas linhas, peço 
que aceite o meu profundo agradecimento.

Em segundo lugar, peço aos leitores que tenham pre-
sente que esta obra é uma fantasia e, naturalmente, tem, ou 
procurei que tivesse, uma moral. No entanto, as condições 
para lá da morte são suposições exclusivas da nossa imagi-
nação. Nem sequer são uma hipótese ou uma especulação 
acerca do que de facto nos aguarda.

A última coisa que desejo é despertar uma curiosidade 
factual sobre os pormenores do mundo do além.

C. S. Lewis

abril de 1945
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1

Parecia encontrar-me numa fila para apanhar o auto-
carro, que se estendia ao longo de uma rua sem beleza. A tarde 
caía e chovia. Durante horas vagueei por ruas igualmente sem 
beleza, sempre debaixo de chuva e sempre ao crepúsculo. 

O tempo parecia ter parado nesse momento sombrio 
quando apenas algumas lojas tinham acendido as luzes, 
não estando ainda suficientemente escuro para as suas 
montras revelarem o seu encanto. E tal como a tarde nunca 
mais se tornava em noite, assim a minha caminhada não 
me levava aos melhores bairros da cidade.

Por mais que caminhasse apenas encontrava pensões decré-
pitas, pequenas tabacarias, tapumes de onde pendiam cartazes 
rasgados, armazéns sem janelas, boas estações sem comboios 
e livrarias do tipo das que vendem As Obras de Aristóteles.

Nunca me cruzei com ninguém. Mas para a pequena mul-
tidão à espera do autocarro, toda a cidade parecia deserta. 
Penso que foi por essa razão que decidi juntar-me à fila.
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Fui de imediato bafejado pela sorte porque, mal ocupei 
o meu lugar, uma mulherzinha irritada que estava à minha 
frente come çou a discutir com um homem que parecia ser 
seu acompanhante:

— Muito bem. Não vou! — E saiu da fila.
— Nem penses que me importo minimamente de ir 

—  respondeu o homem, em tom muito educado. —  Só 
estava a tentar agradar-te, para manter a paz. Mas o que 
sinto não tem importância. Percebo isso muito bem — e, 
juntando os atos às palavras, também se afastou. 

“Vá lá,” pensei com os meus botões, “são menos dois à 
minha frente”. 

Estava agora próximo de um homem baixinho, com ar 
carrancudo, que me olhou de relance com uma expressão 
de profundo desagrado e comentou, num tom de voz des-
necessariamente elevado, para o homem à sua frente:

— Este é o tipo de coisas que nos faz pensar duas vezes 
se vale mesmo a pena ir.

— Que tipo de coisas? — Resmungou o outro, um 
homem corpulento.

— Bem, a verdade é que este não é o tipo de gente a que 
estou habituado — disse o Baixinho.

— Ei! — Retorquiu o Grandalhão e acrescentou de 
seguida, olhando para mim. — Não lhe dê confiança, 
amigo. Não está com medo dele, pois não?

Depois, vendo que eu não esboçava qualquer gesto, 
virou-se de repente para o Baixinho:

— Já vi que para si não prestamos para nada, pois não? 
Não seja maldizente!
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De seguida, atingiu o Baixinho com um murro no rosto, 
fazendo-o cair na sarjeta.

— Deixem-no estar aí, deixem-no estar — disse o Granda-
lhão para ninguém em particular. — Não passo de um homem 
simples e tenho os meus direitos como qualquer outro, não?

Como o Baixinho não mostrava nenhum interesse em 
reocupar o seu lugar na fila, começando a afastar-se a coxear, 
aproximei-me cautelosamente e fiquei atrás do Grandalhão, 
satisfeito comigo próprio por ter avançado mais um lugar.

Momentos depois, dois jovens que estavam à frente dele 
também se foram embora, de braço dado. Ambos usavam 
calças, eram elegantes, riam e falavam em falsete. Não tive 
a certeza do sexo de cada um deles, mas era evidente que 
naquela altura ambos preferiam a companhia um do outro 
à oportunidade de um lugar no autocarro.

— Não vamos caber todos — lamentou uma voz femi-
nina, cerca de quatro lugares à minha frente.

— Troque de lugar comigo, por cinco moedas, minha 
senhora — propôs-lhe alguém.

Ouvi o tilintar do dinheiro e depois um grito feminino 
que se misturava com o clamor das gargalhadas da multi-
dão. A mulher enganada saltou do seu lugar e correu atrás 
do homem que a intrujou, mas os outros imediatamente 
cerraram fileiras e expulsaram-na... 

Assim, incidente após incidente, a fila ficou reduzida a 
proporções aceitáveis, antes de o autocarro chegar.

Era um veículo maravilhoso, todo iluminado com luzes 
douradas, heraldicamente colorido. O próprio Motorista 
parecia cheio de luz e usava apenas uma mão para conduzir. 
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Agitava a outra mão junto ao rosto, como se quisesse afas-
tar o vapor gorduroso da chuva. Ouviu-se um resmungo 
na fila quando ele chegou:

— Parece que andou a divertir-se, não acham?... Aposto 
que a vida lhe corre bem... Porque é que ele não se com-
porta de forma natural?... Considera-se demasiado bom 
para olhar para nós... Quem é que ele julga que é?... Tanto 
brilho e espalhafato, que desperdício. Porque é que não 
gastam o dinheiro na sua própria casa?... Francamente! 
Que vontade de lhe dar nas orelhas!

Confesso que não conseguia ver nada no aspeto do Moto-
rista que justificasse todas estas críticas, a não ser o seu ar 
autoritário e a aparente vontade de fazer o seu trabalho.

Os meus companheiros de viagem engalfinharam-se 
para entrar no autocarro, embora houvesse lugares sufi-
cientes para todos. Fui o último a entrar. O autocarro tinha 
metade da lotação preenchida. Escolhi um lugar na reta-
guarda, bem longe dos outros passageiros. Mas um jovem 
desgrenhado veio sentar-se mesmo ao meu lado. Assim que 
se acomodou, partimos.

— Pensei que não se importaria que me sentasse aqui, 
pois reparei que tem a mesma impressão que eu a respeito 
desta gente — disse o jovem. — Não percebo por que carga 
de água insistem em vir. Não vão gostar nada quando che-
garmos ao destino. Estariam muito mais confortáveis em 
casa. Mas para nós, é diferente.

— Eles gostam deste lugar? — Perguntei.
— Como gostariam de qualquer outra coisa — respon-

deu. — Há cinemas, lojas de comércio local, anúncios e 
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tudo o que quiserem. A espantosa falta de todo o tipo de 
vida intelectual não os preocupa. Assim que cheguei, per-
cebi que havia algo errado. Devia ter apanhado o primeiro 
autocarro, mas perdi tempo a tentar despertar as pessoas 
daqui. Encontrei alguns amigos que já conhecia e procu-
rei formar um pequeno círculo, mas todos eles pareciam 
ter descido ao nível do ambiente que os rodeia. Antes 
mesmo daqui chegar tive algumas dúvidas a respeito de um 
homem como Cyril Blellow.1 Sempre achei que era alguém 
com segundas intenções. Mas pelo menos era inteligente. 
Podíamos ouvir algumas das suas críticas valiosas, embora 
fosse um fracasso no que diz respeito a criatividade. Agora 
parece que não lhe restou nada, a não ser a sua presunção… 
mas espere um pouco, importa-se de ver por si próprio?

Percebendo, com um arrepio, que ele retirava do bolso 
um volumoso maço de papel dactilografado, murmurei uma 
desculpa, dizendo que não tinha trazido os óculos e exclamei:

— Olhe! Levantámos voo!
Era verdade. Algumas centenas de metros abaixo de 

nós, já meio escondidos na chuva e no nevoeiro, viam-se os 
telhados molhados da cidade, espalhando-se sem interrup-
ção, até perder de vista.
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